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Se llamaba Len y era un nifio cyborg. Tenia una
prétesis de metal en el brazo derecho que terminaba
en cinco falanges mecanicas,
simulando una mano humana.

El pie izquierdo
era del mismo material,
pero se escondia dentro
de un zapato enorme,
disenado a la medida,
que impedia que lo
confirmaramos.

Sus ojos hacian
un extrano sonido al
moverse, parecido
a un laser. Y, con
seguridad, podia
escucharnos a
un kildmetro de
distancia, debido
a su oido bidnico.

Lo vi por
primera vez en el
parque del Sector
9-H, corriendo a una
velocidad sobrenatural.
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Se habia mudado con sus padres humanos a una
cuadra de donde yo vivia y, segin me enteré, el médico
le habia recetado correr tres kildbmetros diarios para un
“adecuado ensamblaje de nervios y cables”.
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deméds nifios le
teniamos miedo. Era el

primer cyborg que vivia en <
nuestro sector y, a todas luces,

Len era mas fuerte que cualquiera de
nosotros y podia lanzarnos por los aires, de
haberlo querido.

Nuestros padres también se sentian nerviosos
por su presencia. Nos pedian que tuviésemos cuidado
y que no nos acercaramos a él pese a que, para ese
entonces, ya existia un Cédigo de Proteccion de los
Cyborgs, que les reconocia el derecho a la igualdad y

no discriminacion.
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Al inicio,
ignorabamos
a Len en las calles y
también en los pasillos
é‘j} de la escuela a la que
asistiamos todos los nifios
del Sector 9-H. Pero,
poco a poco, la exclusion
se convirtio en acoso.

Muchos nifios empezaron a lanzarle cosas y
decian que, como era un cyborg, no sentia dolor.
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La cosa
empeoro una
mafiana cuando
unos ninos
le arrojaron
piedras
mientras
le gritaban
“ifuera de aqui,
robotonto!”

_ Len, ya cansado de la
situacion que se habia prolongado por algunas semanas,
movid su brazo mecanico y atrapd todas las piedras en

el aire, en perfecta coordinacion.

Luego las aplasté y dejé que el polvo se
deslizara entre sus
falanges mecénicas.

Los
abusadores
salieron de ahi
aterrorizados.
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Al dia siguiente, se realizd una asamblea de
emergencia en el Salon Comunal del Sector 9-H para
decidir si se debia permitir la presencia de Len en
nuestra comunidad por mas tiempo.

Yo fui con mis padres quienes estaban
convencidos de que lo mas sensato era solicitar a la
Secretaria de Protecciéon Cyborg que reasignara a Len y
a su familia a otro sector.

La asamblea ya llevaba varias horas asi que
decidi salir a la calle y esperar a mis papas en el portico
del Salén Comunal.

iLA !
Pidan una reasignacion
o aténgase a las

consecuencias
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Allf
descubri que,
fuera de la casa
de Len, habia
varias personas
sosteniendo
carteles; los
que podia leer
desde donde yo
estaba decian
cosas como
“ilargo!”, “ino
los queremos
aquil”, “pidan
una reasignacion
o aténgase a las

consecuencias’.

Me acerqué al grupo y, a pocos metros, distingui
la figura de Len en la ventana. Nos miraba con el
rostro desencajado, mientras varias lineas de agua
corrian desde sus ojos mecanicos. Ojos mecanicos que

lloraban.

Senti una presién tan fuerte en el pecho que
me fue imposible seguir alli. Corri a mi casa y esperé a
mis padres en silencio.
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Cuando llegaron, intenté explicarles lo que
habia visto, pero ellos me dijeron tajantemente que
los cyborgs no lloraban. También me indicaron que un
grupo de inspectores de la Secretaria de Proteccion
Cyborg vendria en unos dias a hablar con los nifios
del Sector 9-H sobre Len. Al parecer, era importante
escuchar nuestra opinién sobre él para proceder a una
reasignacion.

Los inspectores asistieron a la escuela una
semana después y se reunieron con cada uno de los
estudiantes, de manera individual. Cuando fue mi turno,
me recibié una mujer vestida con un uniforme azul, que
me interrogd de manera rapida:
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—;Has visto a Len comportarse de forma
agresiva’ —pregunto.

—No.
—;Ha lastimado a alguien alguna vez?
—No, que yo sepa.

—;Por qué crees que los ciudadanos del Sector
9-H no lo aceptan como uno mas de ellos?

—Porque es un cyborg.

La mujer asintio, sin dejar de escribir en su
Notebook portétil, ultimo modelo.

—;Alglin detalle adicional que quieras que
tengamos en cuenta’

Yo dudé por un segundo antes de responder.
Pensé en mis padres, en Len, en los nifios que le
arrojaron piedras y en las lagrimas que bajaron por sus
mejillas, como dos rios.

—Los ojos de Len —respondi—. Lloran.

La mujer detuvo sus manos y me mird con
interés. Luego volvié a escribir en su Notebook, con
mucha lentitud.

—;Lo has visto llorar?

—Eso creo. Pero los cyborgs no lloran, ;verdad?
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—Por supuesto que lloran —dijo sonriendo.
Luego agradecié mi tiempo y dio por terminada la
entrevista.

Casi un mes después, nos enteramos de
la decisién de la Secretaria de Proteccion Cyborg:
Len y su familia no iban a ser reasignados, sino que
permanecerian en el Sector 9-H. Ademds, se ordend
que todos los nifios y padres recibiéramos charlas sobre
los derechos cyborg y la importancia de vivir en un
ambiente libre de violencia.

Cuando el representante de la Secretaria leyé la
decisién en el Salén Comunal donde todos estabamos
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presentes, fundamento el dictamen en las entrevistas
realizadas en la escuela y en la evidencia de que Len era
acosado por sus compafieros, y no al revés.

Al terminar la sesioén,
silencio. Senti la tensién en
el cuerpo de mis padres
mientras caminaban, pero
yo estaba extrafiamente
aliviada. Al cruzar cerca
del parque descubrimos
a Len, corriendo sus tres
kilbmetros diarios. Mis papas
apuraron el paso, indignados,
pero yo me detuve a mirarlo
mientras se ejercitaba.

volvimos a casa en

Cuando estuvimos bastante cerca,

d

inesperadamente la velocidad de las
piernas de Len se redujo y me

evolvié la mirada. Hice un
gesto timido de saludo y

él respondié moviendo su
mano mecanica. Entonces

yo supe que habia hecho
lo correcto al hablar de sus
0jos, que ya no lloraban.
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